Chapter 1: 山

山はそこにあるから存在するのです。
- ジョージ・マロリー

湧き水

私は山の中で生まれました。

村は大きくありません。

十数家族。

それらのほとんどは He という名前です。

私の家は山の中腹にありますが、

山を背に。

夏には、

遠くには山々が連なり、

終わりが見えない。

冬には、

渓谷には雲がゆっくりと流れ、

地平線までずっと広がっていきます。

時々、

雲の上から太陽が輝いているのも見えますし、

下では雨が降っています。

よく思うのですが、

雲の上に横たわることができたら、

なんて快適なんだろう。

私は陸地人です。

私の母は言いました

山の麓には畑があり、

制作陣から頂きました。

春には田植えをし、

秋にはキビを収穫します。

父は穀物を摘み、また家に持ち帰ります。

山の頂上

実家の土地もあるので、

綿花がたくさん植えられていました。

綿球を摘んで家に持ち帰りました。

道端でキノコが採れることもあります。

キノコ狩りが得意です。

キノコが生える場所を知り、

どっちが食べられるかな。

一度、

激しい雨が降っていました。

天気が晴れた後は、

キノコを採るつもりです。

空に鍋の蓋ほどの大きさの明るい球があります。

太陽かと思った。

あちらこちらに浮かんでいて、

私の方に来て、

再び山を下ります。

大きな衝撃音がした。

あの「太陽」はもう消えてしまった。

その時は知りませんでしたが、

それは呼ばれます

ボール稲妻。

帰って両親に言いました。

「太陽が爆発した。」

彼らはそれを信じませんでした。

でも母は幸せでした。

そんな時代があったからこそ、

大きな赤いキノコをたくさん採ってきました

Guidaqing 2 もあります。

その後、私は学校に通い始めました。

最初は賀家祠堂で、

後に和平公社に移りました。

学校から教科書が配られました。

勉強したいときは、

私はその本を山の頂上まで持って行きました

座る石を見つけてください。

その気持ち

教室にいるのとは大違いです。

読書に飽きて、

遠くの雲海をただ眺めていました。

キノコ狩りと学校は

時に衝突することがありました。

ある日、登校の途中で、

お椀の口ほどもある大きなキノコを見つけました。

紫色で、

崖のふちに生えていました。

苦労してなんとかそれを採ったのですが、

学校に着いた時には遅刻していました。

国語の先生は遅刻した生徒たちを

教壇の前に一列に並ばせ、

箒の上に正座させました。

何人かの子供たちと一緒にそこに跪きながら、

私たちはケラケラと笑って、

気にも留めていませんでした。

後になって、周という名の女子クラスメイトが教えてくれました。

大変なことになった——

あの日、私の母が偶然学校のそばを通りかかり、

教室の一番後ろの窓の外に立って、

しばらく私たちを見ていて、

そして公社の指導部に伝えたのだと。

そのせいで、

国語の先生が副校長に昇進する話は、

立ち消えになってしまいました。

私はとても驚き、

母に聞くこともできず、

ただ心の中が少し重く、やりきれない思いでした。

私はよく近所の家に行き、

友達と遊んだり、

木登りのコツを話し合ったりしました。

時々一緒に行くこともありますが、

一緒に山に薪を集めに行きましょう。

または野生の果物を摘むこともできます。

とても高いところまで登ることができるので、

薪をたくさん手に入れました。

野生の果物を採るために高いところに登る必要はありません。

しかし、視力が良くなければなりません。

鼻は鋭くなければなりません。

野生の果物の中にはとても香りのよいものもありますが、

遠くからでも匂いがわかります。

食事中、

両親は私の名前を谷に呼びました。

エコーが伝わるには長い時間がかかります。

聞いたんですが、

ただ走って戻ってください。

山道はとても狭いです。

私は速く走った。

あらゆる小さな石

置き方

全部覚えています。

鳥は空を飛び、

スズメもいるし、

プルサティラがあります。

雲は足元のすぐ下にあり、

終わりが見えない。

当時は知りませんでした

地平線上に何かがある。

尋ねようと思ったこともありませんでした。

世界は私たちが目の前に見ているものです——

家の裏の坂道、

玄関前の溝、

山のふもとの田んぼ、

もう少し先の学校、

そしてその口

常に存在する春。

山の亀裂から湧き出る湧き水は、

何百年も壊れていないと言われています。

方言では、

その泉は陽耳と呼ばれ、

「蜻蛉の春」という意味です。

人々は竹パイプを使って水を家に運びます。

我が家にもあります。

水がコンロまで届き、

水がめに受け取られ、

喉が渇いたら、横になって一口飲みます。

寒い、

石と苔の香り。

今でもその匂いを覚えています。

泉の上の崖、

ナツメの木が数本あります。

下、

小川ですよ。

ナツメが落ちて、

水に落ちます。

拾って食べてみます、

実は酸っぱくないんです。

とても甘いです。

野生のデーツがないときは、

私は川のほとりにしゃがみました、

石を裏返します。

石の下で、

カニを避けることもあります。

大きくて力強い、

人を罠にはめることになる。

小さいものしか探していないので、

彼を捕まえてください

手のひらに乗せて、

それが横に這うのを見てください。

食べないよ、

しばらく遊んでから元に戻します。

川の水は底が見えるほど透明です。

何百年もの間、

水は止まらず、

カニも割れていません。

小川が流れ落ちるところには、

大きな岩があります。

普通の石ではなく、

石灰岩です。

白に中は緑、

レイヤーごとに。

それはまるで本のページが並んでいるようにそこに立っていた。

老人はこう言いました。

この石は山から落ちたものではありません。

少しずつ水が出てきます。

それは何年もの間滴り落ちました。

よくそこに座るのですが、

足が水に浸かってしまい、

石に背を向ける。

太陽が石を照らし、

石は暖かいです。

足の甲を水が通り、

寒いです。

私は話を聞くためにそこにいました。

水は静かに流れています。